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<< Tu sais ma Louison, 
faudrait peut-être qu’on arrête 
de se taire, on nous entendrait 

mieux ! >> 
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De	
  Dominique	
  Guilmaud	
  

<<	
  Et	
  si	
  la	
  laïcité	
  enseignait	
  l’humanité	
  à	
  l’humanité	
  ?	
  >>	
  
	
  

Claude	
  Miche	
   et	
   Thérèse	
   Le	
   Busier	
   se	
   rencontrent	
   sur	
   le	
   parvis	
   de	
   l’église	
   St	
   Clair.	
   Il	
   est	
   11h	
   35,	
  
Thérèse	
   comme	
   chaque	
   dimanche,	
   assiste	
   à	
   la	
   cérémonie	
   religieuse	
   tandis	
   que	
   Claude,	
   comme	
  
chaque	
  dimanche,	
  va	
  chercher	
  son	
  poulet	
  cuit	
  chez	
  son	
  boucher.	
  	
  

	
  
-­‐	
   Bonjour	
  ma	
   chère	
   voisine,	
   dit	
   Claude	
   tout	
   enjoué	
   en	
   voyant	
   Thérèse	
   dans	
   son	
   bel	
   ensemble	
   du	
  
dimanche,	
  t’es	
  pas	
  avec	
  Pascal	
  et	
  les	
  enfants	
  ?	
  

	
  
-­‐	
  Ne	
  commence	
  pas	
  à	
  me	
  charrier	
  Claude	
  !	
  Répond	
  Thérèse	
  visiblement	
  agacée,	
  tu	
  sais	
  très	
  bien	
  que	
  

Pascal	
  n’est	
  pas	
  plus	
  croyant	
  que	
  toi,	
  quant	
  aux	
  enfants,	
  ils	
  grandissent	
  et	
  maintenant,	
  	
  ils	
  préfèrent	
  
écouter	
  Justin	
  Bieber	
  ou	
  Katy	
  Perry	
  plutôt	
  que	
  «	
  Radio	
  fidélité	
  ».	
  	
  
	
  

-­‐	
  C’est	
  comme	
  ça	
  ma	
  brave	
  Thérèse,	
  comme	
  on	
  dit	
  à	
  juste	
  titre,	
  il	
  faut	
  de	
  tout	
  pour	
  faire	
  un	
  monde,	
  
et	
   puis	
   les	
   différences	
   alimentent	
   les	
   débats.	
   Heureusement	
   qu’il	
   y	
   a	
   d’autres	
   croyances,	
   d’autres	
  
façons	
   de	
   penser,	
   d’autres	
   façons	
   de	
   vivre.	
   T’imagines	
   si	
   comme	
   au	
   temps	
   des	
   rois,	
   l’église	
   avait	
  

encore	
  un	
  grand	
  pouvoir	
  sur	
  notre	
  société	
  !	
  Moi	
  en	
  tout	
  cas,	
  même	
  si	
   rien	
  n’est	
  parfait,	
   	
   j’me	
  sens	
  
bien	
  dans	
  notre	
  époque.	
  Quelle	
  chance	
  nous	
  avons	
  d’être	
  dans	
  cette	
  France	
  Républicaine	
  et	
  laïque.	
  
On	
   a	
   quand	
   même	
   cette	
   liberté	
   de	
   conscience	
   et	
   on	
   peut	
   s’exprimer	
   librement	
  !	
   C’est	
   super	
  

important	
  ça	
  !	
  	
  
Tiens	
  !	
  Ca	
  me	
  fait	
  penser	
  à	
  la	
  dernière	
  soirée	
  qu’on	
  s’était	
  faite	
  chez	
  toi	
  avec	
  Mimine.	
  Te	
  rappelles-­‐tu	
  
qu’avec	
  ton	
  mari,	
  on	
  avait	
  débattu	
  sur	
  la	
  liberté	
  d’expression	
  et	
  le	
  délit	
  d’opinion	
  ?	
  Ce	
  serait	
  sympa	
  

qu’on	
  se	
  refasse	
  la	
  même	
  chose	
  avec	
  un	
  autre	
  sujet,	
  disons	
  cette	
  fois-­‐ci	
  chez	
  nous,	
  en	
  novembre,	
  je	
  
vous	
  ferai	
  un	
  pot	
  au	
  feu	
  et	
  je	
  déboucherai	
  un	
  bon	
  bordeaux.	
  	
  
	
  

-­‐	
  Ha	
  ça,	
  c’est	
  à	
  voir	
  Claude	
  !	
  C’est	
  à	
  voir	
  !	
  Faudrait	
  pas	
  que	
  ça	
  se	
  passe	
  comme	
  la	
  dernière	
  fois	
  où	
  vos	
  
discussions	
  nous	
  ont	
  menés	
   jusqu’au	
  petit	
  matin.	
   Sous	
   l’emprise	
  de	
   l’alcool,	
   vous	
  ne	
   saviez	
  même	
  
plus	
  ce	
  que	
  vous	
  disiez,	
  et	
  c’était	
  pour	
  ta	
  femme	
  et	
  moi,	
  un	
  vrai	
  calvaire	
  de	
  vous	
  supporter!	
  

	
  
Claude	
   subitement	
   se	
   fait	
   silencieux,	
   il	
   regarde	
   les	
   derniers	
   fidèles	
   sortir	
   de	
   l’église	
   suivis	
   du	
   curé.	
  
Thérèse	
  détourne	
  la	
  tête	
  en	
  direction	
  de	
  la	
  boucherie,	
  elle	
  s’étonne	
  de	
  voir	
  la	
  file	
  d’attente	
  s’étendre	
  

jusqu’au	
  N°	
  19	
  de	
  la	
  rue	
  Maxime	
  Maufra.	
  
	
  
-­‐Ben	
  dis	
  donc	
  !	
  S’exclame	
  Thérèse	
  en	
  s’adressant	
  à	
  Claude	
  pour	
  rompre	
  la	
  glace,	
  t’as	
  vu	
  le	
  monde	
  à	
  la	
  

boucherie	
  ?	
  
	
  
-­‐	
  Oui	
  Thérèse.	
  

	
  
-­‐	
  C’est	
  impressionnant	
  !	
  
	
  

-­‐	
  Oui,	
  c’est	
  très	
  impressionnant,	
   j’ai	
  même	
  l’impression	
  que	
  moins	
  les	
  gens	
  vont	
  à	
  la	
  messe,	
  plus	
  ils	
  
remplissent	
  la	
  boucherie.	
  
	
  

	
  



3	
  
	
  

-­‐	
  T’as	
  fini	
  d’être	
  mordant	
  !	
  Non	
  mais	
  franchement,	
  t’es	
  lourd	
  mon	
  pauvre	
  Claude,	
  t’es	
  lourd	
  comme	
  

une	
  montagne	
  d’intolérance.	
  Ah,	
  toi	
  !	
  Tu	
  ne	
  risques	
  pas	
  de	
  rentrer	
  dans	
  un	
  lieu	
  saint,	
  tu	
  ne	
  crois	
  en	
  
rien	
  et	
  tu	
  n’as	
  aucune	
  spiritualité	
  !	
  
	
  

-­‐	
  Ah,	
  pardon	
  Thérèse	
  !	
  D’abord,	
  je	
  ne	
  crois	
  pas	
  en	
  rien	
  et	
  ce	
  n’est	
  pas	
  parce	
  que	
  je	
  suis	
  athée	
  que	
  je	
  
me	
  sens	
  dénué	
  de	
  spiritualité.	
  La	
  spiritualité	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  réservée	
  aux	
  religions.	
  Et	
  puis,	
  je	
  
vais	
  peut-­‐être	
  te	
  surprendre	
  mais	
  d’être	
  athée	
  ne	
  m’empêche	
  pas	
  de	
  rester	
  fidèle	
  à	
  certaines	
  valeurs	
  

chrétiennes.	
   Après	
   tout,	
   c’est	
   ma	
   culture,	
   j’en	
   suis	
   imprégné	
   et	
   quelque	
   part	
   je	
   me	
   sens	
   même	
  
attaché	
  à	
  la	
  tradition.	
  Tiens	
  !	
  	
  Pour	
  que	
  tu	
  puisses	
  mieux	
  me	
  comprendre,	
  Je	
  te	
  passerai	
  un	
  bouquin	
  
d’André	
  Comte-­‐Sponville,	
   c’est	
  un	
  philosophe	
  qui	
  à	
  mon	
  sens	
  parle	
   très	
  bien	
  de	
   la	
   spiritualité	
   sans	
  

Dieu.	
  
	
  
-­‐	
  Non	
  merci	
  !	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  de	
  ton	
  livre,	
  désormais	
  je	
  ne	
  prendrai	
  de	
  ta	
  part	
  en	
  matière	
  de	
  lecture	
  

que	
  les	
  recettes	
  de	
  cuisine	
  et	
  encore	
  !	
  
	
  
-­‐	
  Tu	
  vois	
  que	
  t’es	
  mordante	
  toi	
  aussi	
  Thérèse,	
  bon	
  !	
  Je	
  m’excuse,	
  on	
  fait	
  la	
  paix	
  ?	
  On	
  ne	
  va	
  peut-­‐être	
  

pas	
  continuer	
  à	
  se	
  brouiller	
  comme	
  des	
  œufs.	
  J’avoue	
  que	
  j’ai	
  un	
  petit	
  côté	
  con	
  et	
  que	
  même	
  en	
  tant	
  
que	
  voisin,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  toujours	
  facile	
  de	
  me	
  supporter.	
  
Mais	
  tu	
  sais,	
  j’voudrais	
  tellement	
  que	
  les	
  croyants	
  et	
  les	
  non	
  croyants	
  se	
  comprennent	
  mieux,	
  qu’ils	
  

laissent	
   là	
   leurs	
   désaccords	
   et	
   qu’ils	
   se	
   préoccupent	
   davantage	
   de	
   ce	
   qui	
   les	
   unit,	
   de	
   ce	
   qu’ils	
  
connaissent	
   	
   d’expérience	
   et	
   de	
   cœur.	
   Pour	
   moi,	
   le	
   croyant	
   est	
   un	
   ignorant	
   au	
   même	
   titre	
   que	
  
l’incroyant	
  qui	
   lui	
  ne	
  peut	
  pas	
  plus	
  prouver	
  que	
  Dieu	
  n’existe	
  pas.	
  Mais	
  si	
  ensemble	
  nous	
  mettions	
  

toute	
  notre	
  énergie	
  dans	
  ce	
  que	
  notre	
  humanité	
  nous	
  a	
  permis	
  de	
  voir	
  et	
  de	
  comprendre	
  :	
  la	
  valeur	
  
d’une	
  vie	
  humaine,	
  la	
  qualité	
  d’une	
  relation	
  d’amour,	
  la	
  compassion,	
  la	
  solidarité,	
  la	
  justice	
  dont	
  on	
  
est	
  capable…	
  

La	
  laïcité,	
  c’est	
  le	
  nom	
  de	
  notre	
  entente.	
  La	
  laïcité,	
  c’est	
  l’ouverture	
  aux	
  autres,	
  l’esprit	
  de	
  tolérance,	
  
le	
   pluralisme…	
   Elle	
   nous	
   permet	
   surtout	
   d’être	
   capable	
   de	
   vivre	
   ensemble	
   dans	
   le	
   respect	
   de	
   nos	
  
différences,	
   que	
   l’on	
   soit	
   athée	
   comme	
   moi,	
   agnostique,	
   catho	
   comme	
   toi,	
   juif,	
   protestant,	
  

musulman,	
  bouddhiste…	
  
Et	
   si	
   à	
  Nantes	
   on	
   construisait	
   la	
   première	
  maison	
   laïque	
   qui	
   enseignerait	
   l’humanité	
   à	
   l’humanité.	
  
T’imagines,	
   toi	
   et	
   moi,	
   et	
   tous	
   les	
   citoyens	
   du	
   monde	
   venir	
   en	
   ce	
   lieu	
   chercher	
   l’enseignement.	
  

T’imagines	
   tous	
   les	
   dimanches	
   de	
   10	
   heures	
   à	
   12	
   heures,	
   plus	
   personne	
   dans	
   les	
   cafés,	
   les	
  
boulangeries	
  et	
  les	
  boucheries.	
  T’imagines	
  que	
  tes	
  enfants	
  viendraient	
  aussi,	
  qu’ils	
  écouteraient	
  des	
  
humanistes	
  avec	
  autant	
  d’intérêt	
  qu’ils	
  écoutent	
  Justin	
  Bieber.	
  

	
  
-­‐	
  Mais	
  qui	
  viendrait	
  porter	
  la	
  bonne	
  parole	
  mon	
  brave	
  Claude	
  ?	
  
	
  

-­‐	
  On	
  pourrait	
  très	
  bien	
  imaginer	
  des	
  philosophes,	
  des	
  sociologues,	
  des	
  historiens,	
  des	
  ethnologues	
  et	
  
toutes	
  sortes	
  de	
  personnes	
  qui	
  pourraient	
  apporter	
  de	
  l’eau	
  au	
  moulin.	
  

	
  
-­‐	
  Mais	
  pour	
  accueillir	
  tous	
  les	
  citoyens,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  l’envergure	
  d’une	
  église	
  qu’il	
  te	
  faudrait,	
  c’est	
  au	
  
moins	
  une	
  cathédrale	
  !	
  

	
  
-­‐	
  Oui	
  t’as	
  raison	
  !	
  Une	
  cathédrale	
  qui	
  serait	
  en	
  quelque	
  sorte	
  une	
  université	
  populaire,	
  sans	
  vitraux,	
  
sans	
  murs,	
   sans	
   bon	
  Dieu,	
   sans	
   porte	
   à	
   devoir	
   pousser,	
   pour	
   que	
   chacun,	
   se	
   sentant	
   libre	
   et	
   sans	
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complexe	
  puisse	
  gratuitement	
  et	
  à	
  son	
  rythme	
  se	
  cultiver.	
  Les	
  nefs	
  Dubigeon	
  feraient	
  bien	
  l’affaire!	
  

Et	
  en	
  plus,	
  on	
  accueillerait	
  les	
  citoyens	
  avec	
  un	
  éléphant	
  en	
  toile	
  de	
  fond.	
  Ca	
  te	
  changerait	
  du	
  crucifix	
  
Thérèse	
  !	
  	
  	
  
	
  

-­‐	
  Mais	
  dis	
  donc	
  Claude	
  !	
  Dans	
  ton	
  délire,	
  tu	
  as	
  juste	
  oublié	
  une	
  petite	
  chose	
  !	
  
	
  
-­‐	
  Ah	
  bon	
  !	
  Et	
  quoi	
  donc	
  ?	
  

	
  
-­‐	
  Tu	
  as	
  simplement	
  oublié	
  que	
  le	
  dimanche,	
  	
  à	
  partir	
  de	
  10	
  heures	
  30,	
  c’est	
  l’heure	
  de	
  ma	
  messe.	
  
	
  

-­‐	
  Ah	
  mince	
  !	
  Au	
  temps	
  pour	
  moi,	
  j’avais	
  oublié,	
  excuse-­‐moi.	
  
	
  
-­‐	
   Tu	
   parles	
   d’un	
   beau	
   discours	
   que	
   tu	
  me	
   fais	
   là	
  !	
   Je	
   ne	
   dis	
   pas	
   que	
   ton	
   idée	
   soit	
  mauvaise,	
  mais	
  

simplement	
   je	
   doute	
  que	
   tu	
  mettes	
   en	
  pratique	
   tout	
   ce	
   que	
   tu	
  m’as	
   chanté	
   là.	
   Bon	
  !	
   Embrasse	
   ta	
  
femme	
  pour	
  moi	
  et	
  à	
  un	
  de	
  ces	
  jours.	
  
	
  

-­‐	
  Bisous	
  chez	
  toi	
  Thérèse,	
  et	
  sans	
  rancune,	
  j’espère	
  !	
  	
  
	
  
Thérèse	
  Le	
  Busier	
  est	
  rentrée	
  chez	
  elle	
  vers	
  midi	
  quinze.	
  Elle	
  a	
  rencontré	
  Mme	
  Pageot	
  qui	
  lui	
  a	
  parlé	
  

de	
  son	
  chat.	
  En	
  famille,	
  elle	
  a	
  mangé	
  un	
  	
  «	
  goulash	
  »	
  qu’elle	
  avait	
  préparé	
  la	
  veille.	
  	
  
Claude	
   Miche	
   a	
   fait	
   la	
   queue	
   chez	
   son	
   boucher	
   durant	
   25	
   minutes	
   et	
   fut	
   déçu	
   de	
   manger	
   des	
  
paupiettes	
  de	
  veau	
  parce	
  qu’il	
  n’y	
  avait	
  plus	
  de	
  poulet	
  cuit.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
Ecrit	
  entre	
  février	
  et	
  septembre	
  2011	
  pour	
  «	
  ma	
  ville	
  demain	
  »	
  par	
  Dominique	
  Guilmaud,	
  Nantes.	
  
	
  


