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<< Tu sais ma Louison, 
faudrait peut-être qu’on arrête 
de se taire, on nous entendrait 

mieux ! >> 
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De	  Dominique	  Guilmaud	  

<<	  Et	  si	  la	  laïcité	  enseignait	  l’humanité	  à	  l’humanité	  ?	  >>	  
	  

Claude	  Miche	   et	   Thérèse	   Le	   Busier	   se	   rencontrent	   sur	   le	   parvis	   de	   l’église	   St	   Clair.	   Il	   est	   11h	   35,	  
Thérèse	   comme	   chaque	   dimanche,	   assiste	   à	   la	   cérémonie	   religieuse	   tandis	   que	   Claude,	   comme	  
chaque	  dimanche,	  va	  chercher	  son	  poulet	  cuit	  chez	  son	  boucher.	  	  

	  
-‐	   Bonjour	  ma	   chère	   voisine,	   dit	   Claude	   tout	   enjoué	   en	   voyant	   Thérèse	   dans	   son	   bel	   ensemble	   du	  
dimanche,	  t’es	  pas	  avec	  Pascal	  et	  les	  enfants	  ?	  

	  
-‐	  Ne	  commence	  pas	  à	  me	  charrier	  Claude	  !	  Répond	  Thérèse	  visiblement	  agacée,	  tu	  sais	  très	  bien	  que	  

Pascal	  n’est	  pas	  plus	  croyant	  que	  toi,	  quant	  aux	  enfants,	  ils	  grandissent	  et	  maintenant,	  	  ils	  préfèrent	  
écouter	  Justin	  Bieber	  ou	  Katy	  Perry	  plutôt	  que	  «	  Radio	  fidélité	  ».	  	  
	  

-‐	  C’est	  comme	  ça	  ma	  brave	  Thérèse,	  comme	  on	  dit	  à	  juste	  titre,	  il	  faut	  de	  tout	  pour	  faire	  un	  monde,	  
et	   puis	   les	   différences	   alimentent	   les	   débats.	   Heureusement	   qu’il	   y	   a	   d’autres	   croyances,	   d’autres	  
façons	   de	   penser,	   d’autres	   façons	   de	   vivre.	   T’imagines	   si	   comme	   au	   temps	   des	   rois,	   l’église	   avait	  

encore	  un	  grand	  pouvoir	  sur	  notre	  société	  !	  Moi	  en	  tout	  cas,	  même	  si	   rien	  n’est	  parfait,	   	   j’me	  sens	  
bien	  dans	  notre	  époque.	  Quelle	  chance	  nous	  avons	  d’être	  dans	  cette	  France	  Républicaine	  et	  laïque.	  
On	   a	   quand	   même	   cette	   liberté	   de	   conscience	   et	   on	   peut	   s’exprimer	   librement	  !	   C’est	   super	  

important	  ça	  !	  	  
Tiens	  !	  Ca	  me	  fait	  penser	  à	  la	  dernière	  soirée	  qu’on	  s’était	  faite	  chez	  toi	  avec	  Mimine.	  Te	  rappelles-‐tu	  
qu’avec	  ton	  mari,	  on	  avait	  débattu	  sur	  la	  liberté	  d’expression	  et	  le	  délit	  d’opinion	  ?	  Ce	  serait	  sympa	  

qu’on	  se	  refasse	  la	  même	  chose	  avec	  un	  autre	  sujet,	  disons	  cette	  fois-‐ci	  chez	  nous,	  en	  novembre,	  je	  
vous	  ferai	  un	  pot	  au	  feu	  et	  je	  déboucherai	  un	  bon	  bordeaux.	  	  
	  

-‐	  Ha	  ça,	  c’est	  à	  voir	  Claude	  !	  C’est	  à	  voir	  !	  Faudrait	  pas	  que	  ça	  se	  passe	  comme	  la	  dernière	  fois	  où	  vos	  
discussions	  nous	  ont	  menés	   jusqu’au	  petit	  matin.	   Sous	   l’emprise	  de	   l’alcool,	   vous	  ne	   saviez	  même	  
plus	  ce	  que	  vous	  disiez,	  et	  c’était	  pour	  ta	  femme	  et	  moi,	  un	  vrai	  calvaire	  de	  vous	  supporter!	  

	  
Claude	   subitement	   se	   fait	   silencieux,	   il	   regarde	   les	   derniers	   fidèles	   sortir	   de	   l’église	   suivis	   du	   curé.	  
Thérèse	  détourne	  la	  tête	  en	  direction	  de	  la	  boucherie,	  elle	  s’étonne	  de	  voir	  la	  file	  d’attente	  s’étendre	  

jusqu’au	  N°	  19	  de	  la	  rue	  Maxime	  Maufra.	  
	  
-‐Ben	  dis	  donc	  !	  S’exclame	  Thérèse	  en	  s’adressant	  à	  Claude	  pour	  rompre	  la	  glace,	  t’as	  vu	  le	  monde	  à	  la	  

boucherie	  ?	  
	  
-‐	  Oui	  Thérèse.	  

	  
-‐	  C’est	  impressionnant	  !	  
	  

-‐	  Oui,	  c’est	  très	  impressionnant,	   j’ai	  même	  l’impression	  que	  moins	  les	  gens	  vont	  à	  la	  messe,	  plus	  ils	  
remplissent	  la	  boucherie.	  
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-‐	  T’as	  fini	  d’être	  mordant	  !	  Non	  mais	  franchement,	  t’es	  lourd	  mon	  pauvre	  Claude,	  t’es	  lourd	  comme	  

une	  montagne	  d’intolérance.	  Ah,	  toi	  !	  Tu	  ne	  risques	  pas	  de	  rentrer	  dans	  un	  lieu	  saint,	  tu	  ne	  crois	  en	  
rien	  et	  tu	  n’as	  aucune	  spiritualité	  !	  
	  

-‐	  Ah,	  pardon	  Thérèse	  !	  D’abord,	  je	  ne	  crois	  pas	  en	  rien	  et	  ce	  n’est	  pas	  parce	  que	  je	  suis	  athée	  que	  je	  
me	  sens	  dénué	  de	  spiritualité.	  La	  spiritualité	  n’est	  certainement	  pas	  réservée	  aux	  religions.	  Et	  puis,	  je	  
vais	  peut-‐être	  te	  surprendre	  mais	  d’être	  athée	  ne	  m’empêche	  pas	  de	  rester	  fidèle	  à	  certaines	  valeurs	  

chrétiennes.	   Après	   tout,	   c’est	   ma	   culture,	   j’en	   suis	   imprégné	   et	   quelque	   part	   je	   me	   sens	   même	  
attaché	  à	  la	  tradition.	  Tiens	  !	  	  Pour	  que	  tu	  puisses	  mieux	  me	  comprendre,	  Je	  te	  passerai	  un	  bouquin	  
d’André	  Comte-‐Sponville,	   c’est	  un	  philosophe	  qui	  à	  mon	  sens	  parle	   très	  bien	  de	   la	   spiritualité	   sans	  

Dieu.	  
	  
-‐	  Non	  merci	  !	  Je	  ne	  veux	  pas	  de	  ton	  livre,	  désormais	  je	  ne	  prendrai	  de	  ta	  part	  en	  matière	  de	  lecture	  

que	  les	  recettes	  de	  cuisine	  et	  encore	  !	  
	  
-‐	  Tu	  vois	  que	  t’es	  mordante	  toi	  aussi	  Thérèse,	  bon	  !	  Je	  m’excuse,	  on	  fait	  la	  paix	  ?	  On	  ne	  va	  peut-‐être	  

pas	  continuer	  à	  se	  brouiller	  comme	  des	  œufs.	  J’avoue	  que	  j’ai	  un	  petit	  côté	  con	  et	  que	  même	  en	  tant	  
que	  voisin,	  ce	  n’est	  pas	  toujours	  facile	  de	  me	  supporter.	  
Mais	  tu	  sais,	  j’voudrais	  tellement	  que	  les	  croyants	  et	  les	  non	  croyants	  se	  comprennent	  mieux,	  qu’ils	  

laissent	   là	   leurs	   désaccords	   et	   qu’ils	   se	   préoccupent	   davantage	   de	   ce	   qui	   les	   unit,	   de	   ce	   qu’ils	  
connaissent	   	   d’expérience	   et	   de	   cœur.	   Pour	   moi,	   le	   croyant	   est	   un	   ignorant	   au	   même	   titre	   que	  
l’incroyant	  qui	   lui	  ne	  peut	  pas	  plus	  prouver	  que	  Dieu	  n’existe	  pas.	  Mais	  si	  ensemble	  nous	  mettions	  

toute	  notre	  énergie	  dans	  ce	  que	  notre	  humanité	  nous	  a	  permis	  de	  voir	  et	  de	  comprendre	  :	  la	  valeur	  
d’une	  vie	  humaine,	  la	  qualité	  d’une	  relation	  d’amour,	  la	  compassion,	  la	  solidarité,	  la	  justice	  dont	  on	  
est	  capable…	  

La	  laïcité,	  c’est	  le	  nom	  de	  notre	  entente.	  La	  laïcité,	  c’est	  l’ouverture	  aux	  autres,	  l’esprit	  de	  tolérance,	  
le	   pluralisme…	   Elle	   nous	   permet	   surtout	   d’être	   capable	   de	   vivre	   ensemble	   dans	   le	   respect	   de	   nos	  
différences,	   que	   l’on	   soit	   athée	   comme	   moi,	   agnostique,	   catho	   comme	   toi,	   juif,	   protestant,	  

musulman,	  bouddhiste…	  
Et	   si	   à	  Nantes	   on	   construisait	   la	   première	  maison	   laïque	   qui	   enseignerait	   l’humanité	   à	   l’humanité.	  
T’imagines,	   toi	   et	   moi,	   et	   tous	   les	   citoyens	   du	   monde	   venir	   en	   ce	   lieu	   chercher	   l’enseignement.	  

T’imagines	   tous	   les	   dimanches	   de	   10	   heures	   à	   12	   heures,	   plus	   personne	   dans	   les	   cafés,	   les	  
boulangeries	  et	  les	  boucheries.	  T’imagines	  que	  tes	  enfants	  viendraient	  aussi,	  qu’ils	  écouteraient	  des	  
humanistes	  avec	  autant	  d’intérêt	  qu’ils	  écoutent	  Justin	  Bieber.	  

	  
-‐	  Mais	  qui	  viendrait	  porter	  la	  bonne	  parole	  mon	  brave	  Claude	  ?	  
	  

-‐	  On	  pourrait	  très	  bien	  imaginer	  des	  philosophes,	  des	  sociologues,	  des	  historiens,	  des	  ethnologues	  et	  
toutes	  sortes	  de	  personnes	  qui	  pourraient	  apporter	  de	  l’eau	  au	  moulin.	  

	  
-‐	  Mais	  pour	  accueillir	  tous	  les	  citoyens,	  ce	  n’est	  pas	  l’envergure	  d’une	  église	  qu’il	  te	  faudrait,	  c’est	  au	  
moins	  une	  cathédrale	  !	  

	  
-‐	  Oui	  t’as	  raison	  !	  Une	  cathédrale	  qui	  serait	  en	  quelque	  sorte	  une	  université	  populaire,	  sans	  vitraux,	  
sans	  murs,	   sans	   bon	  Dieu,	   sans	   porte	   à	   devoir	   pousser,	   pour	   que	   chacun,	   se	   sentant	   libre	   et	   sans	  
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complexe	  puisse	  gratuitement	  et	  à	  son	  rythme	  se	  cultiver.	  Les	  nefs	  Dubigeon	  feraient	  bien	  l’affaire!	  

Et	  en	  plus,	  on	  accueillerait	  les	  citoyens	  avec	  un	  éléphant	  en	  toile	  de	  fond.	  Ca	  te	  changerait	  du	  crucifix	  
Thérèse	  !	  	  	  
	  

-‐	  Mais	  dis	  donc	  Claude	  !	  Dans	  ton	  délire,	  tu	  as	  juste	  oublié	  une	  petite	  chose	  !	  
	  
-‐	  Ah	  bon	  !	  Et	  quoi	  donc	  ?	  

	  
-‐	  Tu	  as	  simplement	  oublié	  que	  le	  dimanche,	  	  à	  partir	  de	  10	  heures	  30,	  c’est	  l’heure	  de	  ma	  messe.	  
	  

-‐	  Ah	  mince	  !	  Au	  temps	  pour	  moi,	  j’avais	  oublié,	  excuse-‐moi.	  
	  
-‐	   Tu	   parles	   d’un	   beau	   discours	   que	   tu	  me	   fais	   là	  !	   Je	   ne	   dis	   pas	   que	   ton	   idée	   soit	  mauvaise,	  mais	  

simplement	   je	   doute	  que	   tu	  mettes	   en	  pratique	   tout	   ce	   que	   tu	  m’as	   chanté	   là.	   Bon	  !	   Embrasse	   ta	  
femme	  pour	  moi	  et	  à	  un	  de	  ces	  jours.	  
	  

-‐	  Bisous	  chez	  toi	  Thérèse,	  et	  sans	  rancune,	  j’espère	  !	  	  
	  
Thérèse	  Le	  Busier	  est	  rentrée	  chez	  elle	  vers	  midi	  quinze.	  Elle	  a	  rencontré	  Mme	  Pageot	  qui	  lui	  a	  parlé	  

de	  son	  chat.	  En	  famille,	  elle	  a	  mangé	  un	  	  «	  goulash	  »	  qu’elle	  avait	  préparé	  la	  veille.	  	  
Claude	   Miche	   a	   fait	   la	   queue	   chez	   son	   boucher	   durant	   25	   minutes	   et	   fut	   déçu	   de	   manger	   des	  
paupiettes	  de	  veau	  parce	  qu’il	  n’y	  avait	  plus	  de	  poulet	  cuit.	  	  
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